在人间的第27个年头

引

一位年轻人作为“健康、美貌、诚信、机敏、才学、金钱、荣誉”七个背囊的拥有者，驾船渡河。起初风平浪静，不久风起浪涌，小船险象环生。船公说：“船小负载重，客官需丢弃一个背囊，方可安渡难关。”年轻人哪个都舍不得，船公又说：“有弃有取，有失有得。”年轻人思虑再三，将“诚信”丢进了水里。

虽然这只是一个教导学生要诚信的寓言小故事，但人生何处不是选择与取舍，而我丢掉的又何止几个背囊？

赌狗

赌博，赢钱才是最恐怖的。
——戒社

在那个炎热的夏日，太阳直射在澳门的地面上，滚滚热浪席卷而来，而赌场内的空调却刚好维持在一个舒适的温度，让人忘记外面的一切不适。

这是我第一次去澳门玩，第一次走进新葡京。在币圈和缅A摸爬滚打的丰富经验让我没有急于出手，而是先去二楼吃了碗28澳币的牛肉面冷静一下，并暗暗地在心里计算赌桌上的收益率。毫无疑问，赌场不是慈善家，没有一个项目的收益率会超过1，小数点后面那点差距，就是他们把楼建这么大的理由。骰子猜大小抽水最少，就像超市里打折最狠的那瓶矿泉水，但我还是决定去试试。

我给自己定了规矩：一千港币，输光就走。不设上限，不翻本，不指望奇迹。虽然也赢过几次，但那本金就像融化的冰淇淋一样，一点一点没了。

幸运的是，我是个守规矩的人。没上头，没加注，没幻想下一把能翻盘。走出赌场的时候，太阳还在那个位置，热浪还在等着我。我看看手机银行的余额，嗯，少了900多人民币。

挺好的。这钱就当是给人生交的学费，顺便证明了概率论老师说的话：大数定理告诉我们，你玩得越久，输得越稳。

我想我以后应该也不会再去澳门了。就算去，也不会进赌场。这种事，有一次就够了，像第一次吃榴莲，尝过就知道自己能不能接受。

不过话说回来，有些赌局是不需要你买机票的。理财、买房、选专业、找工作，这些你以为的理性决策，本质上和坐在骰子桌前没太大区别，都是拿现在的本金去押注未来，都是信息不对称下的盲猜。买房就是梭哈一个城市的未来，信它还能涨；存银行、考公务员是另一种打法，求稳，顺便做空全球科技和私营企业，押注这世界不会有什么大变化。和澳门赌场区别只是前者不会让你赚大钱，而后者真的可以从信息里套现。

最讽刺的是，你没法不下注。哪怕什么都不选，也是一种选择，等于把钱压在床垫底下，赌通胀不会吃掉你。这社会就这么设计的，人人都在桌上，筹码是自己的人生，荷官叫时代。

所以啊，真正的清醒不是不上桌，而是知道自己在桌上。每一次选择都是一次下注，输赢另说，至少得知道自己押的是什么。就像那天在澳门，输了一千块，但没上头，走出来的时候太阳还在，这就够了。

人生这局牌，输赢看淡就好。至于澳门，真正的赌场从来不在那，它在每一个你做选择的瞬间里。

也许，我会一直做一个赌狗。

骗子

今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。
——加缪《局外人》

以前我们觉得，一个人要是冷漠到骨子里，那大概就是《局外人》里那哥们儿的样子。直到“也巧哥”横空出世，大家才发现，加缪其实是个社恐晚期患者，拼命在那儿装酷。他憋了一整本书的功力，还不如评论区一句“也巧”来得入木三分。果然，论写故事，作家还是输给了生活本身。

后来我想了想，我大概也是这么一个人。

我自认为是一个没有感情的人，或者至少是一个感情需求很低的人，我不想关心别人，也不想别人来关心我，这也导致我很难走入亲密关系，仅有的几次小暧昧都无疾而终。

直到CC出现。

说来也巧，那天刷小红书，见个帖子炫耀男友爆金币，随手贴了张存款截图，结果那个帖子不知道是被推流了还是怎么回事，有差不多一百多人回复，私信更是一大堆，我就随便回了其中的几个人，最后只有她和我聊到加了微信。

她很能聊，我也就有一搭没一搭地接着。她高三，在福州冲刺高考。我说要不考完再说，她说老想着我，学不进去。

那就谈吧。

提了新车，送表弟去武汉上学，正好拐趟福州。

见面那天我没什么波澜，她倒害羞得不行。开着车，她坐在副驾，试探着伸手想戳我脸，快碰到了又缩回去，来回几次。

挺可爱的。

而后我在福州租了房，中午接她放学，一起吃饭，一起睡觉。

我想，我也许是个骗子。

我不知道是不是把自己都骗了，好像我不再是一个不需要感情的人。我真的需要她吗？是真的喜欢她吗？是真的爱她吗？

我不知道。

如果骗子骗过了所有人，包括自己，那还叫骗子吗？

也许我只是演技太好了，好到自己都信了。

绿灯亮了，我踩下油门。她在一旁刷手机，忽然笑出声，说你看这个视频好傻。我侧头看了一眼，没看清。

结

掷骰轻一诺，逢卿误半生。
局残无重数，舟远自分明。
渡口风烟散，人间假语萦。
何须问清浊，俱是载浮名。